小时候，我伯父常说我们家族的人世世代代都是小脚趾分瓣的，如果遇到小脚趾带裂缝儿的人，我们就是一家人。我细看之下果真如此，并对此生出疑惑，那裂缝儿从哪来的？我们家族又是从哪来的？
最早知道山西洪洞，是因为苏三起解的故事，但却并不知道大槐树。当我以一位过客来到广济寺大槐树前时，突然被猝不及防地揽入怀中，一个没有故乡的人，一下子泪流满面……好像被什么牵引着，我一步步走近大槐树。就在明朝洪武初年至永乐年间，先后八年大移民就是从这里开始的。元朝末年，天灾人祸不断，加上黄河八次决口，两淮、山东、河北、河南百姓十亡七八。明初的“靖难之役”又接踵而至，使冀、鲁、豫、皖诸地几成无人之地。而“表里山河”———山西却是另外一种景象，安定，年丰，经济繁荣，人丁兴旺，使山西成了人口稠密的地区，尤其洪洞是当时的人口大县。洪洞城北二华里的贾村西侧有一座广济寺，香火兴旺。寺旁有一棵“树身数围，荫遮数亩”的汉代古槐，朱元璋下令从山西向外地移民，明朝政府就在广济寺设局驻员集中办理移民，大槐树下就成了移民集聚之地。被迁民众难舍故园之情，纷纷聚集在大槐树下，痛哭失声，而汾河滩上那些老鸹窝里的老鸹声声哀鸣，令那些离家去乡之人禁不住潸然泪下……为此，大槐树便成了移民们内心里不忘的根，也是寄托乡愁的最好依托。“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树。祖先故里叫什么，大槐树下老鸹窝”———这首民谣随着移民被带到四面八方，广为流传。而官兵在移民的小趾甲上切一刀为记号，所以大槐树后裔的小趾甲都是复形（两瓣）。为防止移民逃跑，官兵用绳子把他们反绑串起来押解。他们的手臂逐渐失去知觉直到麻木，渐成习惯，以后的迁民也喜欢背着手走路，所以大槐树后裔沿袭了这种习惯。由于路途漫长，如若有人想小解，便向官兵要求解手，于是“解手”这一名词也沿用下来
如今那棵汉代古槐早已归于尘土，而由它派生出来的新槐却是郁郁葱葱。傍晚时，一些鸟雀像一片片乌云一般席卷而来，与一些人汇聚在一起。有些人已经迫不及待地认祖归宗，或者垂首祈祷，而我抚摸着那些树，觉得这是一棵神灵的树，一棵人与祖先混居的树，我找到了它，就像找到了自己的门牌号码，哪怕是黑天，我也会顺利地摸回自己的家。我原本就是你树下的须子，是抱紧的泥土，是被水卷走的一片叶子。世上再也没有哪个民族像我们这样如此依恋自己的“根”，仿佛那就是命。可以想象，当年把世代生息于大槐树的人们移居他乡是何等地艰难，我似乎至今还听见他们的哀哭，看见他们的泪眼。同时，大槐树的后裔又是个生命力特别旺盛的民族，他们无论落于何地，很快就像野草一样春风又生。移民大部分迁往河南、河北、山东、北京、安徽、江苏、湖北等地，少部分迁往陕西、甘肃、宁夏地区。从山西迁往上述各地的移民，后又转迁到云南、四川、贵州、新疆及东北诸省。当年的明王朝长时间大规模有组织地移民实为历史罕见，为振荒兴农，巩固边防，缓和社会矛盾及文化的传播都起到了积极的作用。虽然当时的移民是被逼的，但是它激活的不仅是一方经济，而是千百年来人们一直固守的传统观念，从此，中国人才有了告别、有了远游、有了开拓有了四海为家的勇气。
祭祖小屋里贴着一张“古槐后裔姓氏表”，我找到自己姓氏的牌位，恭恭敬敬地燃香、跪拜，那一刻，我的心被痛击了一下，内心里翻滚着的泪水夺眶而出……我试图跟祖宗交换目光，试图看清祖宗的面目，但是我一直没有抬头，像一个认命的妇人，那么顺从、坚贞、皈依。
对于故乡，它不一定非得是我们出生的地方，不一定非得是地图上的某个标志，它应该是我们精神上的一个依托。所以在大槐树前，我从自己的姓氏里、走路的姿态、惯用的词语、趾甲的裂缝儿里，再一次确认了自己；离开大槐树，我就是一个迷路的人，一个被真实掩盖的人，一个把所有异乡都当作故乡的人
(责任编辑：李晋良)