山东高密是著名的民间艺术之乡。在这里，不仅民间艺术的品类繁多，而且有可以冠宝的特技，其“三贤四宝”久负盛名。所谓“三贤”，指晏婴、郑玄和刘墉;所谓“四宝”，指扑灰年画、茂腔、剪纸、泥塑。“四宝”均被列入国家级非物质文化遗产保护名录，这在全省乃至全国一个县级市有这么多非物质文化遗产，非常独特。2月2日，《齐鲁周刊》记者赶赴高密，与著名作家莫言畅谈“四宝”，探寻高密独特的地域文化。

一幅年画过大年

高密年俗因扑灰年画中的“家堂”而独具特色。家堂是高密独有的祖先祭祀年画，在自家供的叫“轴子”，在祠堂里供奉的叫“祖影”。

轴子是扑灰年画之一种，仅在高密保存其制作技艺。艺人用柳条烧成灰炭后勾出画稿轮廓，翻过来扑在画纸上留下灰稿，再通过粉脸、描金等多道工序绘成各式年画。

代代相传的宗族谱系将传统家族牢固地聚集在一起。除夕中午在灶间正北边挂上家堂轴子后，被称作“红搁板”的条几上摆上各色供品，奉上十二双红筷子，摆上空碗碟，然后掌蜡上香。各家到祖宗坟墓上放完鞭炮后，赶紧回家在门口搁上拦马棍。

“想像中自家的祖宗过得好，都是骑高头大马回家的，”莫言向本刊记者描述过年时的情景，院子里撒些豆秸，寓意“宜豆千秋”。“接下来几天祖宗就和我们在一起了，小孩不能乱说话，不吉利的谐音要回避，比如高密方言里和‘穷’同音的‘顶’就不能用了，要说‘举一个起’。”

扑灰年画是我国民间年画由手绘向印刷转变的见证，与其他技术更加先进的木版年画、石印画相比，其鼎盛时期已是距今较早的清代道光年间。距离高密市区十几里路的棉花屯，当年因“家家户户善丹青”而富甲一方。

古代的年俗与年画结合更紧，腊月二十三过小年，家家户户贴“灶王”，除夕请“财神”，张贴的时候内外有别、房间有别、老少有别。为了使自己的货能在腊月倾销于市，画在内容上也越来越细分，老年人贴寿桃、古松，子女贴“二十四孝图”等画，姑娘们可贴“姑嫂闲话”，但不能贴带有“色”的“吕布戏貂禅”。

2月2日，在高密市文化馆，宣展部主任孙英杰向《齐鲁周刊》记者现场演示“扑灰”的过程：在一张白纸的一侧画出大体轮廓，然后拿另侧在底稿上拓扑，同一张画稿便成了对称的两张。“一幅画可拓七八张，完美的对称性成为高密扑灰年画甄别于中国其他年画品种的一个显著特点。”孙英杰说。